小城大事

 

/张兆年

 

6:40

沿着城南东路一路往西兴许会遇上红灯,依据剩余的时间可以选择驻足等待,或者左转拐进建国南路,便利的交通处处昭示着抽身离去的可能性,我还不至于无路可退吧?可问题是,即使是在将近五十米的僵持之后,那个裹着黑色呢子外套的女人仍然没有丝毫妥协的意思。   

没有比这更为糟糕的事儿了,在远离图书馆不足二十米的地方,我看到电动自行车的指针恹恹地归零,折回之后,面对拂尘而去的公车我愈发难以谅解自己竟忘了预备零钱。“我流离失所的青春啊”直到经过新三伍酒店的门口,我还觉得自己可真够悲凉的。

    那个令人恼怒的乞丐正是这时候过来的。“行行好吧。”由于低垂着头,稀疏的头发遮掩住了她的面容,以致声音像是从发梢间传来的,“行行好吧,年轻人”。一辆墨绿色的货车呼啸着满载而过,使我有理由对她的央求充耳不闻。为什么非得盯着我呢,算命先生可没告诉我面相富贵。“我没有零钱”我侧身告诉她。在那之后的一段时间里我们就谁都没有说话,她就像正午时候的烈日那样,让人心浮气躁,可我却因此想到了不久前发生在安徽的洪灾,于是怜悯像涟漪似的化解了闷热。已经不只五十米了。不远处的红灯亮起。二十八秒。紧随着我的步伐她驻足在我的身旁。二十四秒。或许没有比同情更为高贵的情感了吧?我开始怀疑起自己的冷漠,随后把手伸向口袋,意外地发现了几张纸币。只是,只有十六秒了。就这些了吧,都给你吧?我别无所有了。八秒。七秒。六秒。我弯下身子,在周围嘈杂的汽车鸣音与街边糟糕的通俗歌曲里,把我所拥有的一切都给了她。三秒。

   “谢谢你的执着。”

    绿灯亮起。紧接着是奶黄色温柔的街灯,一瞬间的光亮,像融化的巧克力暖洋洋地铺展开来,让人惊喜以致手足无措,不由自主地朝光源抬起手感受温暖的同时,我瞥了一眼小商铺里的挂钟:6:40

终于被我知道了,平湖盛夏的街灯,是那时候亮起的。

 

站台

后来,我把这个故事说给我的朋友E听。他说当晚竟梦见了曾经心爱的女孩,也乘着29路离去的场景。

那一日黄昏,天气同近来一样湿漉漉的,而且刮着很大的风,我站在出北门的站台等公车。等了良久,一班接一班的公车临站又驶远,直到华灯初上,影影绰绰,我还未等到期待的那一班,只得无奈地探身,向西朝公车的来路遥望。我是在这时候注意到她的。

她理着时下常见的齐刘海配披肩微卷的发型,着一件浅灰的丝绒短外套衬白色T恤,唯一的遗憾是个子不高,大概刚过我耳际,因此显得柔弱娇小,像我喜爱的女星林嘉欣,让人很想去保护的样子。她站在我的左手边,当我探身眺望汽车的来路,总避不过她的脸。

过了不久,天渐渐黑起来,风也越刮越大,我看看表,再看看她,仍很难捱,便拿出手机上网了。而当我重新抬起头,林嘉欣已不在我左手边了。我一路望向西,视线中没了阻碍,心底却莫名地落了空,惶惶地转身,才惊觉她其实是退到了我身后。

然而,直到我望见她踏上29路离去的背影,才明白过来,我替她挡了一阵子的风。她没有说感谢。(来自作者博客“年华与征兆”)

(作者单位:南京农业大学人文学院)