文/牛化法
六害，是我的一位朋友。原名叫梁六害，学名梁吉礼。但在他的村里，却很少有人知道他叫梁吉礼。
六害，不是排行老六，也不是以前的“地、富、反、坏、右、臭”六类分子。这是梁六害的小名。据说，六害小时候，他的父母生育了好几个子女，由于当时农村环境恶劣，医疗条件差，都夭折了。生下六害后，他的父母怕他活不了,长不成人，就给他起了个很丑的名字“六害”。
上世纪初至五、六十年代，在农村小孩出生，不像现在，都去医院生育。那时，好多小孩出生好几年才上户口，特别是在山区偏僻的农村，小孩长到六七岁，该上学的年龄，才到大队会计哪儿去上个户口。男孩随便叫个大蛋、二旦、疙蛋；女孩取个大妮、二妮、丑妮等等之类的。
六害出生于新中国刚刚成立不久，国家医疗技术落后，小孩出生后成活率低。农村医疗条件差，出生后小孩成活率更低。家庭条件好，或一般娇生惯养的小孩，出生后都先起个乳名叫，到了上学的年龄，再给小孩起一个学名，也就是起个馆名（学名）。有的小孩，有了新名字，乳名逐渐就不用了。尤其换了新的地方或新环境，乳名就不再称呼了。当然。也有一部分人，是新名字一直叫不响，乳名却叫的响铛铛的。梁六害，梁吉礼的大号，没有叫响，六害这个名字，却叫的响铛铛、亮堂堂的，出了名。二十世纪七十年代后，国家实行计划生育，人口统计逐步纳入正规管理。
梁六害的家世
梁六害的祖籍林县横水马店村。由于家里贫穷，梁六害的曾祖父到王家窑村给人家种地当长工。由于小伙子能吃苦，干活不惜力气，被主家看中，将女儿许配给了小伙子。从此，梁家在安阳县王家窑村定居扎了根，并生儿育女传宗接代繁衍瓜迭。到了梁秋成这一代，又移居许家沟乡前西岗村。梁六害一代，就是在前西岗村出生并生活。梁六害弟兄姊妹四个，梁六害是老大。
梁六害初中毕业后，正逢安阳县修跃进渠。于是，梁六害就报名参加了修渠工程。跃进渠，是安阳县人民上个世纪六七十年代为解决“缺水”，战天斗地、改变自然的水利建设典范。跃进渠，是安阳县人民在生活极为困难，环境极奇恶劣的情况下，为响应毛主席“水利是农业的命脉”的号召，解决西部山区人民吃水难问题，从1957年始至1977年10月，从测绘到施工，到全线通水，历经二十多年。在县委、县政府的领导下，发扬自力更生、艰苦奋斗创建的跃进渠精神。修通了一条全长147公里，覆盖全县90%的乡（镇）村，灌溉土地面积达30.5万亩的水渠。当时，安阳县全县24个（公社）乡镇，970多个大队，出动修渠民工数十万人，奔赴到山西、河南、河北交界的太行山区的悬崖峭壁上，凿山开洞，修建跃进渠。修渠的工地上，可以说人人有故事，家家出英雄。许多家庭为了修建跃进渠，父子、父女、弟兄姊妹、夫妻同上阵，把青春年华献给了跃进渠。
梁六害请缨跃进渠
梁六害曾多次说他的故事。
我那时还小，不够18岁，不让我去修渠工地。我很羡慕人家，做梦都想着上修渠工地。
有一天，我到许家沟公社（乡）找到党委书记，请求他帮忙让我到跃进渠工地去锻炼。那时，家里都穷，吃不饱饭，上修渠工地可以吃饱饭。家庭成份不好的，想去工地修渠都不能。书记问我：“你家啥成份？”我回答说：“我祖爷爷是林县的，要饭到王家窑村，我父亲是到前西岗村给地主家当长工，姥爷看我父亲勤快，人憨厚老实，就把我娘嫁给我爹。我属于根正苗红的人，我不怕吃苦。请求领导批准我到修渠工地上锻炼。
公社书记答应带着我们几个人，目明大队牛茂云，清凉山大队赵德华，北山庄大队常守富，上庄大队杨志的、杨怀玉，泉门大队的袁春生，清池大队的王明忠，下庄大队的林银书、林长书，前西岗村的梁六害、董光兴、董光明、韩金书等人，跋山涉水来到我们公社的工地。我们公社的工地位于山西省与河北省交界线的林县任村公社古城西崭。我们来回都需要坐船过漳河，漳河的水很大，引漳入安的跃进渠渠首就在这里。修渠工地上最危险的活儿，就是悬崖上的炮后排险，我主动当了排险员。
向牛漳来学习排险
1967年，许家沟公社跃进渠营部驻在都里公社上寺平村，公社党委书记王吉楷，副书记高文全任指挥长。每次施工放炮爆破后，悬崖上残留着松动的石头，如不及时排除，石块滚动落下来，将伤害民工，影响修渠正常施工，安全隐患很大。为了保证工期按时完成，修渠指挥部成立了排险队。
排险英雄牛漳来，就是那时涌现出来的先进代表。当时，每次爆破后，我们排险队，在山顶上用铁锤将铁钎子嵌入石缝里固定好，把粗麻绳索盘在木头轮子上，排险队员，腰里系上粗麻绳索，头上戴上柳条编成的安全帽，没有通讯工具，就用最原始的口吹哨子联络。下吹几声哨，上吹几声哨，停吹几声哨，就从几百米的山顶上顺着悬崖攀沿到渠线上，人在空中随着绳索飘荡，手拿铁钎撬动活动松滑的石块。随着铁钎的撬动，大批的石块坠入万丈深渊，发出骇人的巨响，在山谷中回荡。我不敢下去排险，就让我负责背绳索。联络排险员上下，观望有无险情，指挥排险员停顿，发信息吹口哨。随着工作时间的进展，我也慢慢地身系绳索，逐步到一线跟着牛漳来老师到悬崖峭壁上排险。一开始，不到悬崖边沿，心里就害怕，看着脚下一眼望不到底黑乎乎的深谷，腿就发软。别说排险啦，自己动动都不敢。牛老师就给我装胆，教育我眼要向上看，身体要随着上下运动的惯性移动。
有一次，我下崖排险，下到100米左右时，绳索被卡到了石缝里，向上无法攀，向下滑不动，上面的人看不到我，我心里很害怕，慌忙中想到吹哨，取出铁哨，手一抖，哨子掉到了悬崖之下，我在半空中游来荡去地飘荡着，情况十分危急。正在这时，牛漳来老师攀着绳索从上边下来，到我身边，轻轻地点点了几下，绳索从石缝里跳了出来。牛漳来用嘴吹了个响亮的口哨，我被提了上去。上去后，牛师傅狠狠地批评了我一顿，并亲自教会我用嘴打口哨，以及在空中排险注意哪些要领和动作。后来我也成了排险先进队员。
爆破在清凉山大洞
1970年，许家沟公社营部转移到清凉山大洞开凿施工。我担任爆破组长，成员董光庆、李冬生、董用生、韩全山，负责放炮排险工作。
进入夏季时，由于气温高，爆破后炮火烟及时排不出来，那时没有吹风机，爆破结束，立即戴上口罩冒着浓浓的硝烟和石块随时滑落塌坍的危险，一边甩着衣服，一边进入洞中排险，分两班往外赶烟。然后让出运石渣人员继续进入洞里，用简陋的木制二轮车出运石渣，石渣清运完毕，我们第二、第三次进行放炮，爆破结束再次排险，出运石渣。我们用简陋原始落后的工具，在施工中没有出任何事故的前提下完成了2000多米深的清凉山大洞的初期开凿。然而，我从跃进渠工地回来后不久，噩耗传来，我的师傅韩全福、工友韩玉安等人，在一次回采清凉山大洞南洞扩洞时，由于遭遇洞顶塌方牺牲了。韩全福牺牲后，他的侄子韩富明毅然来到跃进渠工地，接替了父辈们未尽的修渠事业。
梁六害深情地说：“我永远不会忘记那艰难而火红的修渠日子，我与我的妻子杜贵英，为了修渠多次推迟结婚。四十年岁月依旧，三千里渠水哗哗。回顾我的青春，我依然豪情百倍。”
退休不退志 热心公益事
梁六害于2010年从煤矿退休。退休后，他积极参与家乡的建设。梁六害有一手精湛厨师技艺，村民谁家有了娶媳妇、出嫁姑娘、摆满月、庆诞辰、做贺寿、修房盖屋的红喜事，或者谁家遇见了安葬老人、大出殡的白事，总之，只要是村民家有事，大事小情，他都义务去帮忙，深受村民喜爱。
当然，他也有管“不该管”的事，他的仗义直言，热情豪放的大侠古道，也使他得罪了许多人。
他生活在农村，对家乡有着浓情。当他看到河道被堵塞，存在安全隐患时。他四处向当地村、乡、县有关部门和领导反映。“父母官们”却不以为动。无奈之下，他向新闻媒体反映。记者与他联系后，现场采访。2011年12月17日，河南电视台农村频道采访。以《村民多反映：河道堵塞洪水屡屡夺人命 乡长书记说：这些小事闲事不归我们管》为题进行了专题报道。同时，他还以《汛期来临河道堵塞严重 沿河百姓安全隐患堪忧》向有关领导和报社反映。
安阳县许家沟乡前西岗村、河西村等沿河村民的反映该村庄边的河道被石料厂、选矿厂排放的废渣和居民日常生活垃圾堵塞，严重影响河水的流通，一到汛期沿河居民的生命财产将会受到威胁，安全隐患极大。前几年，下大雨河水湮没了河西村南的桥，淹死了2名村民。前西岗村1982年下大雨村南舞台被淹没，沿河数十家村民房屋被水湮没。如今村南河沟排水的涵洞被淤泥和垃圾堵塞，村西南河沟桥至村南和沟桥之间河道排水涵洞被堵塞，汛期一到，一旦洪水爆发后果不堪设想。民生无小事。2015年6月16日记者到现场进行了采访，许多村民纷纷向记者诉说。记者在安阳县许家沟乡河西村南河桥上，该村60多岁的王姓村民介绍：前几年，河道被上游的选矿厂排泄的绿砂废渣堵塞了2米多高和桥面铺平了，下大雨水从桥上流，淹死了村民。
在河西村小学东边的河沟桥上，一位30多岁的村民王志华（音）骑车路过说：“河道堵塞，下雨天，学生都无法上学。”
40岁的王姓男村民说：“王福生当村支书时，准备建桥，桥墩都打好了，不知为啥却没有建成。后来，他不当村支书了桥更没有人想建了。”
河西村东，由于村民挖沙，河道挖成了一个个大坑，堆成了小山，阻碍了河水的正常流向。60多岁的村民郭文才说，由于上面的石料厂和选矿厂排渣把河道淤堵，本想挖了沙，疏通河道，但政府和村里不让采砂。下大雨，洪水把我家的房基湮没了，一到雨季俺家就害怕。记者来到前西岗村，40多岁的李姓村民领着记者来到山河路桥下，记者看到防洪排水的涵洞被堵塞。
前西岗村西小桥下，75岁的村民李瑞恩说，1974年政府修路建了两个涵洞，近几年，修日长铁路，周围的洪水都排到了西桥沟，今年春季，乡里使用挖掘机挖了几米长的小沟想加固桥身，但由于砖厂废土将河道淤填2、3米深，两个涵洞被堵塞无法排水，沿河居民危在旦夕。
沿河居民韩金书、韩玉合、梁六害等20余户村民说，近年，河道堵塞愈来愈严重，1979年以来，河道边沿的村民搬迁不少，现在只剩下几户生活较困难的没钱搬迁。特别是参加过抗美援朝的老军人董家安，还在河道里居住。现在正值汛期，洪水一旦爆发，沿河3000多名居民的生命财产无法保证。
2016年7月19日，许家沟乡河西村南因河道堵塞，洪水从桥上横流，一过路车辆被洪水冲没死亡数人；2017年7月24日许家沟乡前西岗村，一名36岁的女村民被洪水淹死；之前，先后有3名村民淹死。许家沟乡前西岗村因村南河沟排水的涵洞被淤泥和垃圾堵塞，1982年下大雨村南舞台被淹没，沿河数十家村民房屋被洪水淹没。2016年洪水暴发，大桥桥基坍陷，变成危桥。沿河居民财产损失严重，村民梁六害多次向村乡政府两级反映。“7.19”暴雨过后，当地百姓遭受洪水灾害惨重。
习近平总书记多次强调，学习贯彻党的十九大精神，要把自己摆进去，把职责摆进去，把工作摆进去，学用结合，知行合一。抓落实来不得花拳绣腿，光喊口号、不行动不行，单单开会、发文件不够，必须落到实处。抓落实，是党的政治路线、思想路线、群众路线的根本要求，也是衡量领导干部党性和政绩观的重要标志。要有真抓的实劲、敢抓的狠劲、善抓的巧劲、常抓的韧劲，抓铁有痕、踏石留印抓落实。要明确属于自己职责范围内的任务，抓住突出短板和薄弱环节，分清轻重缓急，加强政策配套，加强协同攻坚，加强督察落实，确保各项目标任务按时保质完成。抓落实，一把手是关键，要把责任扛在肩上，勇于挑最重的担子，敢于啃最硬的骨头，善于接最烫的山芋，把分管工作抓紧抓实、抓出成效。党的领导干部要拜人民为师，向人民学习，放下架子、扑下身子，接地气、通下情，“身入”更要“心至”。
许家沟乡，河道堵塞恶劣严重，沿河百姓安全隐患堪忧，居民忧心忡忡，疏通河道，垒砌堤岸。不是小事闲事，而是民生大事，亟待解决。抓住老百姓最急最忧最怨的问题，解决好群众最关心最直接最现实的利益问题，真正把功夫下到察实情、出实招、办实事、求实效上。
六害奔走相告，如实向政府反映情况，引起当地领导重视并达到了有效治理。
为老支书之死奔走相告
1993年，前西岗村发生一起“爆炸案”。
安阳县许家沟乡前西岗村党支部书记李启明，因处理违反计划生育强生，遭到报复。1993年12月6日晚，嫌疑人对李启明实施爆炸，幸好李启明当晚没在哪屋休息，才保住性命。爆炸案发后，为保护李启明，党委政府将其调子针煤矿任后勤矿长。当六害得知村老支书李启明为了处理违反计划生育的人，惨遭爆炸报复，而凶手长期逍遥法外。他为老支书的遗孀代理，奔走于司法机关反映。
2015年6月30日，梁六害为维护公共道路被侵占，遭到村民董某良及秦某明、董某涛（有前科因抢劫被判刑3年）的殴打，派出所民警朱文某、郭某强等积极协调解决，使梁六害得到了公正的结果。
李王某豢养黑社会，暗中指使李瑞某、董某涛（有前科）、董某良、董某顺、秦某明等利用某法院办公室座机电话，多次威胁梁六害。梁六害不畏黑恶势力的威胁，继续为维护人民群众的利益呼号，并挺身而战。六害这些作为，使那些心怀不测，心术不正之人闻之生恨，闻之胆寒。给他送了一个“专业上访户”的称号。六害的朋友，以及老百姓都爱护地说：“我们需要这样的专业上访户！”
在灿烂的阳光下，也总会有些阴影。有些人，为了达到自己的目的，不惜伤害别人，就会做出一些与常理相悖的行为；有些人看不惯那些做伤天害理的事，路见不平，就想拔刀相助，就想仗义执言，六害就是这类人。这就引起了六害的“上访”。
家事悠悠 家事优优
六害，因为这些“不该管的事”，在村里树敌越来越多。人们对此，很不理解。于是，梁六害又多了一个雅号“梁上访”。
过去，见了六害，就主动到招呼的人，越来越少。但内心对他敬重的人，却越来越多。因为，六害，敢说真话，敢为老百姓打报不平。
六害的子女也都出类拔萃，优秀的让村民们“眼红”。
女儿梁彩经商，干啥事一顺百顺。安阳买了房，公司走出安阳，遍及全国各地。省城郑州有房，天津北京有业务。六害与妻子被接到了省城大都市。
儿子梁勇山在部队，优秀士兵，技能考核独占鳌头。儿媳贤惠，孙子孙女、外孙、外孙女。一个比一个漂亮聪明。和谐美满的家庭，红红火火的日子，都让六害高兴的合不拢嘴。
谁会想到？火红的日子，突然就黯淡下来。
六害的儿子梁小勇，部队复员回家乡。凭着一身技术，办起了一个电子计算机修理公司，业务红火的热热闹闹。每天业务不断，客户络绎不绝。然而，就在一个傍晚，梁小勇回家的路上。当行至安阳县水冶镇安阳县第四高级中学门口时，迎面开来一辆大卡车，正好有几个学生穿过马路，眼看着大卡车就要闯上去，压着学生。在这紧急关头，骑着摩托车的梁小勇为了抢救学生，来了一个紧急刹车。几个女生得救了，但梁小勇，却当场摔倒，头部重伤，被送往安阳县第一人民医院抢救。由于伤势过重，转院至安阳市人民医院、郑州市河南省人民医院、北京航空医院，几经周转，生命保住了，但却花费了近百万元的医疗费，留下了严重的精神病后遗症。孩子梁小勇人生的事业瘫痪了，梁六害的身体也患偏瘫症，落下一条胳膊不能动，一条一拐一拐的瘸腿。妻子劳累过度，患了癌症。一个兴旺的家庭，就这样，瘫痪了。
此时的梁家，一下子跌入低谷。
当六害为家庭的遭遇苦苦挣扎的时候，患难之中见真情。《安阳日报》、《安阳慈善报》、《安阳晚报》、《法制日报》等新闻媒体积极报道。安阳县许家沟乡党政领导、安阳县委、县政府、县教育局、驻前西岗村乡干部、村干部、党员村民、社会爱心人，梁小勇儿子梁艺铧所在的安阳市开发区学校师生等社会各界人士，纷纷伸出援手，奉献爱心，为梁小勇捐款。无论捐款的数额大小多少，都彰显了社会的温暖和正能量。
时间是见证，时间是试金石。
随着时间的推移，一切都会过去。
如今，六害的身体大不如从前，说话不清，走路不便，住进了一个爱心人士开办的敬老院——“田园敬老院”。他也不再去计较那些与他“作对的恩人”。儿媳妇，受不了贫困，离家出走。
那些认为六害“不该管”的事，在党和政府的关怀重视下，也都得到了应有的归宿。
六害如何？遇见六害，我们共同去评介六害。
如今，六害的女儿在省城的事业如日中天。她电话告诉我：“感谢叔叔，让父亲站了起来！”
人们说六害就是一个“老顽童”，在“六·一”儿童节，这个特殊的日子，我希望六害，能回到童年，永远年轻。
岁月如梭，一转眼，秋菊又绽放清香，金秋的收获满眼丰收。我总想为遇见六害写些文字，祝愿六害能够把“吉礼”这个名字叫响。
2020年5月31日1月初稿10月5日再稿于安阳
习近平：希望孩子们都能长成中华民族的参天大树
六部门联合印发通知：重拳治理未成年人网络环境！
教育部：全面恢复教育教学秩序 科学精准做好校园疫情防控
教育、公安部门提醒广大考生和家长 警惕招录“陷阱” 谨防上