奇“庙”大观

奇“庙”大观

       ——旧京的庙会印象

文/文军

万众祭祀礼为先，百姓虔诚福祉还。

人头攒动吆喝起，物流融汇叹奇观。

打记事起，就觉得一年到头就那么几天热闹的出奇。经老家儿那么一念叨：那都是庙会的彩儿啊！我寻思着，要是把庙会搁咱胡同里就忒好了。睁开眼，就能瞅见耍猴卖艺的；张开嘴，净够着大串糖葫芦；伸直胳膊弯儿，大空竹能抖得山响；迈开腿儿，专往馋人的逗人的新鲜玩意堆儿里钻。我对庙会的感觉简单，四个字：吃喝玩乐。

 由爸爸呵儿搂着，那该是逛庙会最“奢侈”的享受。高高在上，偌大的场面尽收眼底。南来北往的熙熙攘攘，摊贩吆喝着喧喧嚣嚣，买卖交易中的吵吵闹闹，唱戏文的声低声高。最难“躲”过去的，应该是总逗咱流口水的味道。小孩子家，天生下来就对好吃的有与生俱来的好感。

护国寺、隆福寺大人拎着都去过。不说了，大串糖葫芦看着馋人。灌肠，嚼嘴里脆生，沾着蒜汁儿，惬意！驴打滚，名字新奇，怎么看跟小毛驴没大关系，弄点儿黄面粉子粘上，再加些馅儿就叫“驴打滚”，好吃！茶汤，眼瞧着大铜壶举得高高的，一碗稠粘的、香甜的捧在跟前儿。卖年糕的吆喝声大了去了，依着他，一年到头不买他几块年糕，日子难熬。不过抿嘴里咽肚子里除了糯香，玫瑰香气十足真勾馋虫。来一碗杏仁茶应该是必须的，祛祛胃火，补补肝气，凉滋滋的喝着痛快！卤煮火烧、小碗炒肝、豆腐脑就免了，尽管味道足以引起你的关照，可肚皮还是自个儿的不是？

 喝的有：酸梅汤酸酸甜甜，直沁心腹舒坦的很；碎冰碴子红红绿绿，冰得你的嘴巴欲罢不能；大碗茶，那是大人们解渴的方式，便宜是它永远的招牌。要问我钟情那样儿？碎冰碴子啊！虽说没酸梅汤的滋味厚道，那凉气带着甜酸儿，含嘴里“祛火”。

 玩，该是我打小儿的天性。玩好了，就当是乐在其中了。庙会的玩意儿横就是给孩子预备的，转来转去，净是街头杂耍。练气功的，能把宝剑铁球咽肚子里，惊得咱冒冷汗；踩着一溜儿鸡子不带碎的，不得不佩服艺高人胆大；耍大瓷坛子的，“黏”在身上怎么也不在掉的，心里头赞叹玩的惊奇；那一位更邪了，擀面杖用牙咬着，锅碗瓢勺任在杖上面翻飞，双手叉腰，假装神情自若，我都替他捏把汗！拉洋片的嘴里念叨，“伸过头来往里瞅喽，哪吒火轮战魔头呦！”撩开遮帘儿，西游故事净在里面演绎，紧着磨叽，大人不掏钱都难。

 瞅见吹糖人的，不买一件孙猴子绝不挪窝。咱两眼珠子瞪着，非咂摸咂摸糖稀怎么“吹”成了神灵活现的小玩意儿？那几位草编叔叔手巧、牙跟劲，竹坯子、苇皮子、马连草，在人家手里嘴里三下五除二，随机变成了蝈蝈蛐蛐大蚂蚱。我争着要一匹马，叔叔没言声，横横竖竖多几个来回儿，“青皮竹马”搁在咱手里。“多少钱？”“两数儿！”小贩伸出中指与食指。没辙，贵点儿，哄少爷乐和吧！爸爸没再死赖白咧地讲价儿。卖风筝的大多是自个儿糊的，那也是门有模有样的手艺。长蜈蚣好几丈；大蜻蜓的两双翅膀忽闪忽闪的估计飞高喽，能把大喜鹊吓没了影儿！糊只大老鹰飞，估计周边甭想再见着活物。

 最最让大人们走不动道的，该是有几样。还是大风筝，京剧脸谱招人，三国人物红脸、白脸、黑头；水浒将领及时雨、豹子头、拼命三郎；最好看的还是红楼十二钗，七彩颜色装点着面部表情或含笑妩媚、或蹙眉哀怨、或缠绵悱恻、或娇艳含羞。买的人不多，看的人不老少。卖花草的人脉出奇的好，逮功夫弄盆兰花、月季、干支梅，随便搁家里哪，都有喜兴气。

 旧京的庙会也是文化集市。字画集中了模仿高手，也汇聚了不少以字画为生的能工巧匠。卖得不贵，实惠；画得精巧，禁瞧；写得圆润，挂屋里头不俗！自由买卖的旧书摊儿，许是蹲看的人最多，“淘”自个儿喜欢不“释手”的，那时也有了气候。书生人家除了吃喝，有两闲钱儿就得“兑换”成书。再说了，那会儿哪有那么多“淘宝”的地方？有几回就不容错过。

 何为庙会？甭以为就是赶集的热闹地儿！把人“拢”在庙里头，一准儿跟宗教祭祀有关联。庙在前，会在后，无庙不成会，人聚多了，成了祭祀与物品交汇的神会啦。久而久之，“社祭”成了人头攒动的展示五花八门的祭祀与买卖的场所了。

各种庙寺不同拜相，逢年过节烧烧香，来年求个升官发财。投几枚铜钱儿，许个愿出门吉祥。拜拜观音菩萨，一家老小平平安安又能添人进口。求签问卦经高人点拨，是祸是福、是喜是悲，自个儿信者有、不信则无。

 我邻居家有位邱大爷求顺心切，拉着一家老小逢庙就进，逢寺就趟，逢观就闯，逢像必拜。问他，进了佛寺入了道观，磕了头烧了香，抛了钱许下愿，您老是求什么？您猜他怎么回话儿？“就图个心里头踏实，干什么事儿顺当。”爸爸私下小声跟家人嘀咕：钱儿多烧的！有老家儿带着：灶王爷、财神爷，咱就跟着老家儿在家里头拜。到了白云观，还是准我摸摸石猴。

 大人说啦，您要拜佛烧香许愿，也要瞅准了求谁！神不是万能的，也是有分工的。十有八九应验了，也算对神灵虔诚，没白费心思。这话儿，我一直记着。

旧京庙会沿袭了对佛寺道观的顶礼膜拜，香客云集的同时也繁荣了人文交际与物品交流。平常的街临四坊的缺针少线、缺煤少柴、缺米少面的，就懃等着听吆喝声备置齐喽！遇着老天变脸儿，谁也没辙。可逮着庙会了，往往是全家出动，大人想着针头线脑添置铺盖，寻着新鲜物件儿换换行头。小孩儿的心思多了去了，离不开吃喝玩乐，离不开稀罕玩意儿！

眼跟前儿的庙会，严格地讲就是“伪庙会”了。大张旗鼓地声张，摊位竞拍。挣钱的地界儿就敢出天价，十块钱一串儿的羊肉串卖的火火的；叽里旮旯儿的摊位卖时装，甩货都甩不出去，摊位费没挣出来，急死人！道貌岸然地抬轿列队、敲鼓打旗儿的，围在中间的皇帝顶多了凑份子演一场拜佛的戏，您问他来龙去脉？他准得词不达意，一看就不虔诚。问他一场下来拿多少？“嘿，嘿！”嘴上装傻，心里明白着那！

今儿的庙会，也就是个凑热闹的春节点缀。谁家的孩子不去瞅瞅，大人都觉得愧对了孩子见天儿地盼星星盼月亮。问大人啥体会？“人挤人，累死人。吃的齁贵！”——众口一词。大人们心里的庙会记忆，也是打小算起的。

那些天儿，失眠。我反侧辗转了好几个时辰，刚刚闭上眼，外头喊了，“皇上起驾喽!”一路百姓臣服，圣恩浩荡，八抬大轿要进祈年殿，忽然众人嚷嚷要见万岁爷。给我急得，祈年殿进不去，百臣们谁也不腾地儿，挤得轿子都翻了个。

“哎呀！烦死朕也！”睁眼，几拨儿玩麻将的小子刚散摊儿没地睡了，在我旁边儿“忍”着那！一琢磨这梦境，想了半天，嗷！头些天，庙会上遇着过照相摊子，瞅着过皇帝与皇太后的梳妆打扮，小轿子挺灵巧。横是我后悔小时候没“当”过皇帝，没穿过皇帝衣服吧？再者说啦，那会儿的庙会，谁敢“皇冠玉佩”呀！也就现在，人人都是“上帝”。真的、假的，您自个儿琢磨。