老铁匠
2023-03-15 09:31 今日文教周刊 李凡
文／李凡
我的外祖父今年76岁了，身材不高却清瘦硬朗，这些年虽饱受糖尿病的折磨，却依然乐观面对生活。
外祖父不到十岁就失去了父母，只上了两年小学就退学了。虽然缺少了父母的爱，但是四邻乡亲都对他很和善。正因为此，他长大后经常帮助乡亲干活，是村里出了名的勤快能干。远到河北挖渠沟、到山西修公路，近到昌邑推盐袋，都留下了他的足迹。直到很多年后，他还经常帮助村里的老人，老人们对外祖父赞不绝口：“他这人办事，我们很放心的！”
后来因为机缘巧合，外祖父成了一个铁匠。俗话说，人世间有三苦：打铁，撑船，卖豆腐。外祖父却以此为乐。听妈妈说，他曾经在当地的三合山乡工业干过打铁，虽然打铁的屋子因烧煤而变得烟熏火燎，铁管、铁丝等铁器众多，他却收拾得清清爽爽。隔几天他就像变戏法般给女儿买来几支粉笔或者几个本子，看到女儿欢呼雀跃，他也很满足地笑了。要知道在七八十年代，能拥有一支笔、一个本子是一件多么幸福的事情。
后来，实行了家庭联产承包责任制，外祖父心疼外祖母不能承担繁重的体力劳动，选择退出工业回家做农民。即便如此，他仍然没有放弃他喜欢的打铁手艺。每年在农忙前后，他就约同村另一位铁匠，一起骑上自行车，满载了打铁的工具材料，走乡串村，哪里有需要就在哪里暂时住下，找一个相对宽阔背风的大街，安装好烧火的风箱、打铁的铁砧，就燃起了熊熊的炉火。不一会儿，乡亲们就拿着自己需要打造的农具围上来了。于是“呼呼”风箱拉起来，“丁丁”“当当”大锤小锤敲起来，伴随着乡亲们的农家话，锄头、铁锨、耙齿被锻造得焕然一新，锋利趁手。忙到中午了，乡亲们都热情地邀请外祖父和同伴吃饭。那些年外祖父在乡镇周围用他的技术和诚恳赢得了很好的口碑。
几年后，同村打铁的铁匠因病去世了，外祖父少了得力的助手，没办法继续走乡串户为大家服务了，他因此沉寂了好几年。
时间到了九十年代末，乡镇上橡胶工厂蓬勃发展。外祖父嗅到一线商机，决心重操旧业，大干一场。他先把自家土地种上易管理的庄稼，让自己没有太多拖累，然后又在乡镇上租了三间房子，购置了打铁会用到的现代化的机器和大批材料就开张了。那几年的外祖父虽然没有挣到大钱，但也小有成就。闲暇时，也会让外祖母炒几个小菜，喝上几盅小酒，畅谈他的铁艺未来。毕竟年龄不饶人，因为烟煤太熏人，小型农具也逐步退出市场，取而代之的是现代化的大型机械，加上他的女儿们，也就是我的妈妈和姨妈也上班挣钱了，所以就坚决不让他再继续打铁了。
“叮叮当，叮叮当，打起铁来赛金刚”这句俗语经常被外祖母念叨，那段生活的苦与乐，如今已不复再有了。偶尔看到角落里的铁砧和铁器，年迈的外祖父就会默默感叹一阵，好像在怀念他曾经的岁月。
作者简介：李凡，现为北方工业大学中文系学生。作品散见于《石景山报》《石景山文艺》《廊坊文学》《日中商报》、“cctv国家记忆”公众号等。
